★グルジア紛争② ~錯綜~
情報は錯綜していた。
「ロシア軍がトビリシから約60キロ地点にある都市ゴリに進軍し、銃撃戦の結果、制圧」、「ゴリとトビリシを結ぶ幹線道路付近でロシア軍とグルジア軍が交戦、道路は封鎖されている」、「黒海沿岸沿いの町ポティやアブハジア難民が多く住むズグディディなども含め、グルジアの領土のほとんどはロシア軍によって占拠されている」、「ロシアはグルジア全土を征服する気だ」、いや「ゴリに部隊はいない」、「トビリシ進軍の計画は過去も現在もない」、「グルジア政府はパニックに陥っている」
いったいどの情報が真実で、あるいはどの範囲までが正しく、現状をより正確に伝えているのか。情報戦争の渦中にあって、もはやテレビやインターネット上のニュースだけで状況を判断するのは困難だった。
11日、アゼルバイジャンの首都バクーにある日本大使館(グルジアも管轄している)から宿へ電話がかかってきた。事態の発生した8日以降、大使館からはたびたび宿へ電話があり、その都度現在の日本人旅行者の状況と安否の確認が行なわれていた。この時点で宿に残っていたのは僕も含めて3人、うち1人がその電話をとった。
ロシア軍が首都トビリシに進攻しているとの情報を受けて僕らに退避を要請する旨の連絡、これからアルメニア行きの車を用意して向かわせるのでいつでも出発できる準備をしておいてください、とのことだった。
奇妙だな・・・・・・と僕は思った。
なぜならそれほど危険と言われる状況にもかかわらず、運転を見合わせていたはずのトルコ行きのバス会社が同じ11日、このタイミングで運行を再開していたからだ。アゼルバイジャンやアルメニア行きのマルシュルートカ(乗り合いバン)やタクシーはこれまで戦場となっている地域からは遠ざかるルートをとるため、運行にさほど支障はない。しかしトルコ行きの大型バスはというと、トビリシの東西を結ぶ主要幹線道路を走るため、今回の事態の影響をもろに受けることになる。「死への直行バス」や「戦争観戦ツアー」じゃあるまいし、まさかロシア軍がグルジア各地に進攻し始めたのを受けてあえて運行を再開するなんて馬鹿な話があるだろうか。バスが運行を再開したということは、ルート上におけるそれなりの安全状況が確認できたからではないのだろうか。
やはり情報は錯綜している。
それにしても、アルメニア行きの車と聞いて僕らは困惑した。僕らは3人ともアルメニアからグルジアへとやってきた。その後、僕はトルコを目指し、他の2人はアゼルバイジャンを目指していた。
アルメニアへ戻るような形で避難したとしても、現実的な話、途方に暮れてしまうのは目に見えている。わざわざ再び高いビザ代を支払って入国してもその先、アルメニアからはトルコ、アゼルバイジャンともに国境は通じていない。コーカサス事情は非常に複雑だ。新たなビザを取得してイランへ抜けるか、または飛行機を利用してどこかへ飛ぶという手はあるけれど、何より着の身着のまま脱出してきた状態では何もしようがない。
3人のうち1人は、アゼルバイジャンから帰るエアチケットを持っている。それが急遽アルメニアからの帰国に変更せざるを得ないとなれば、片道分のチケット破棄と新たに購入するチケット、その他諸費用を考えても軽く1,000ドル以上の損失になるだろう。少し前まで同じ宿に泊まっていたポーランド人旅行者2名の場合、大使館側が用意した車でアルメニアへ避難するという点では同じだが、その際、本来必要なビザ代は特別措置により無料、さらにアルメニア入国後、帰路便の確保までを大使館側が請け負ってくれるのだという話を聞いた。日本大使館の場合、そうはいかない。避難後、大使館に何かしら相談したいと思っても、アルメニアという時点ですでに管轄外、さらにややこしいことにアルメニアを管轄しているのは今度はモスクワの日本大使館になる。幸い、今回アゼルバイジャンを目指している2人は僕なんかよりずっと旅のベテランで、失礼ながら放っておいても心配いらないといえばいらないような人たちだったからいいけれど、これが初めての海外旅行者だったり旅慣れない旅行者だった場合を考えると、もっと面倒なことになっていたかもしれない。
そんなことをあれこれ考えているうちに、夜11時過ぎ、迎えの車がやってきた。
運転手として派遣された大柄なグルジア人の男が息急き切って部屋に入ってきて、すぐに車に乗り込むようにと促す。
「ここは危険だ。ロシア軍がトビリシに向かっている。車はもう外に用意してある。あとは、あんたたち次第だ」
乗るのか乗らないのか。今すぐに決断しなければならない。
再び受け取った大使館からの電話で、僕らは最終的な返事をする。しかし、アゼルバイジャン行きを望んで以前からその旨を伝えていた2人と、それはできないと言ってアルメニアへの避難を促す大使館との間には次第に険悪なムードが漂い始めていた。僕が持ち出した現地交通機関の情報と大使館に入っている情報との差異が話をややこしくさせ、会話にさらなる亀裂を生む。
とはいえ話を聞いていると、たくさんの疑問符が頭の中に点灯する。
大使館側は避難車をアゼルバイジャンへ向かわせることができない理由を述べるのだが、「アルメニアより遠いから」(いや、むしろ近いのでは?)、「(事前取得していない僕のような旅行者がいた場合)ビザを国境で取れるかわからないから」(わからない・・・?)、といったどこかあいまいなものばかり。そうなると、こちらが疑念を抱くのも無理はない。
そもそもグルジアを管轄している大使館はアゼルバイジャンにある。アゼルバイジャンにある大使館なのだから当然アゼルバイジャンについても精通している。これまで何度も電話でやりとりをして話が通じている利点もある。そう考えると管轄外のアルメニアへ避難させるよりアゼルバイジャンへ連れてくるような形をとる方が合理的だし、もし旅慣れない旅行者の場合を想定すれば、配慮という点でもベターじゃないだろうか。それでもあえてアルメニアへ避難してもらわなければならない理由があるならば、他国の大使館がそうであったように、その後のフォローについてももう少し考えた方がいいのでは、と思ってしまう。
まず安全な場所に避難させることが最優先というのはわかるけれど、避難後、あとは各自で何とかしてください、もし何か相談がある場合にはアルメニアを管轄するモスクワの日本大使館の方へお願いします、というのでは当事者は困り果ててしまう。こうなると現時点での大使館側の言い分は、危険だし何かあった場合に責任を問われるのは我々なので一刻も早く管轄外へ出ていってください、という本心が見え隠れしているように受け取れなくもない。その気持ちもわからなくはないけれど。
結局、話は平行線を辿るばかりだった。
現場と大使館との間には縮めようのない距離、明らかな温度差が存在していた。そもそも管轄する大使館が別の国にある時点でそれは仕方がないのかもしれない。
―事件はアゼルバイジャンで起きてるんじゃない・・・・・・グルジアで起きてるんだ!!
受話器越しにそう叫んでみたくもなったけれど、そんな場合ではなかった。
乗るのか乗らないのか。決断の時は迫っている。強制ではない。ただし断れば、それ以降は自己責任での行動になるということだ。
「いいんですね?あとは自己責任ということになりますが」
大使館側から強い口調で念が押される。
受話器は3人に順に回され、各自どうするのかを大使館側に伝える。これ以上あれこれとあげつらっても仕方がない。
僕らは差し伸べられた救いの手をはねのけて、それぞれ自己責任において行動することに決めた。
結論だけを言えば、だいたいそういうことになる。
電話が切れ、宿の下に待機していた車が深夜のアルメニア国境越えを目指して出発してしまうと、部屋の中は妙にしんとした静けさに包まれた。
少し置き去りにされたような気分にもなったけれど、自己責任のもとに自分で決断したこと、もはや誰に頼ることもできない。
気を取り直し、僕らは最後の夜をグルジアワインと少量のコニャックで乾杯した。
1人が杯を掲げ、僕ともう1人もそれに合わせて杯を重ねる。
「生きるために」
そんな言葉で音頭を取ることは、もうこの先2度とないんじゃないだろうか。
静かな夜だった。
仮に僕らが本当に危険な状況下に置かれているとするならば、それはトビリシの街に住む人々にとっても同じく危険であるはずだ。泊まっている宿(通称ネリ・ダリの家)の主、ネリばあさんとヴァシャおじさんだって同じこと(ダリと息子たちはこの時留守だった)。僕はこの家にももうだいぶお世話になっている。
旅行者にはいくらでも逃げ道がある。アゼルバイジャンだろうとアルメニアだろうとどこにでも行けばいい。でもグルジア人のこの人たちは違う。この人たちの居場所はここしかない。グルジアしかない。他に逃げる場所なんてないのだ。お世話になった人たちを見捨てるように自分だけさっさと車に乗って避難する。そんなこと、あのタイミングで僕にできただろうか。
乗るのか乗らないのか決断を求められていたあの時、大使館の要請を断ろうとしている自分にどこか引け目を感じる部分もあったけれど、やはりあの場だけは乗車を拒否してよかった、と今あらためて僕は思う。ここに残ったからといって何かの役に立つわけでもないけれど。まぁ、もしトビリシの街の人々が一斉に避難するようなことにでもなったら、僕はネリとダリを自転車の荷台にでも乗せて全速力で国境まで走るくらいの覚悟はあるよ。ちょっとほろ酔い気分になった頭で、ぼんやりとそんなことを考えていた。
幸い、今のところ政府からは正式に避難命令がくだった話も聞いていないし、少なくともこの周辺の人々の様子に今も大きな変化は見られない。
ベランダの下の方から聞こえてくる近所のおばさんたちの立ち話の声が、僕の気持ちを和らげ、落ち着かせてくれる。
大丈夫、明日きっと僕は問題なくグルジアを出発できる。
そう信じながら、赤ワインのほのかに甘い香りに包まれて、やがて僕は眠りにつく。